屡获殊荣的作家劳拉·范登·伯格(Laura Van Den Berg)的这部另类鬼故事将带你入骨
图书

作者洛里·摩尔(Lorrie Moore)曾经说过:“短篇小说是爱情,小说是婚姻。”和 周日短裤 ,OprahMag.com邀请您阅读一些我们最喜欢的作家的原创故事,以短篇小说加入我们自己的爱情故事。
在四本书(两个故事集和两本小说)的过程中,劳拉·范登·伯格(Laura van den Berg)几乎完美了使古怪的事物看起来像空气一样自然的艺术。

想象一个 三人组 在Nikolai Gogol,Banaana Yoshimoto和Flannery O'Connor之间,您会对她的不可思议的能力有所了解。在《楼上的人》(Upstairs People)中,就像她在2018年代所做的一样 第三酒店 ,范登·伯格(van den Berg)完美呈现了悲伤的怪异。
一位父亲刚刚去世的作家开始怀疑她上方新近腾出的公寓可能会被困扰。是吗,还是她只是在经历一个残酷的丧亲ave俩?
请仔细阅读,找出答案。
楼上的人
我父亲已经去世一年了,而我对他确实有一个梦想。他死后的第二天,发生在我姐姐在佛罗里达州的客房里。我梦见父亲正通过我姐姐的狗,一只棕色和白色的短毛狗,跟我说话,然后我醒来,直立在床上,坐在床上,瞪着我,我父亲同样疲惫不堪,下巴张开并像是由口技表演者的琴弦控制的那样闭合。在那之前,我从没像灵魂的移居这样的概念存过很多,但是那一刻,虽然很奇怪,却使我开始对各种各样的事情感到疑惑。
我希望我能告诉你,我父亲通过姐姐的宠物传授了深厚的智慧,这种智慧只有从进入大超越时才能收集到,但是他所说的只是 不要接电话,不要接电话,不要接电话。

梦了两周后,我的手机响了一个奇怪的钟声。清晨,天空依旧紫罗兰。那时,我回到了现在是我家的北方城市。我姐姐非常忙于在佛罗里达州建立一个家庭,很少打电话给他,我的一位自由职业客户要办理入住还为时过早。不过,我的回答是,因为我很少在父亲生活时接受父亲的建议,而我却没有既然他死了,我不明白为什么我应该开始。另外,事实证明我的邻居正在打来电话,即使下班时间很奇怪,我通常也会在邻居打来电话时接听电话。
如何解释我与邻居的关系?我们彼此隔着大厅住。我们俩都在家工作(我是一个作家,当时写的书不多,我的邻居是一个在线会计师)。我们不是完全的朋友。我们没有分享休闲活动或用餐。我们没有倾诉。事实上,我们甚至都没有见面,因为我们打电话来比走过大厅,敲门要早得多。(从父亲的葬礼回来后,我晚上开了门去寻找和平百合花。在我的垫子上,一张手写的慰问信套在绿色的叶子上,随小偷的到来。
然而,不知何故,我们的生活变得混杂了。实际上,我无法想象没有她就住在这栋公寓楼里。另外,我的邻居比我大十岁,因此这种关系翻倍,作为人类学调查我未来的命运。从现在开始的十年后,我是否还会将杂货,清洁用品,维生素,植物,新衣服,杂草等所有物品都运到我家门口,而不必完全出门了?
我的邻居在回答时说:“是楼上的人。” “他们搬了出去。”
“我知道。我看到了卡车。”
父亲在世时,我很少听取他的建议,而他死了,我不知道为什么要开始。
那是六月的初夏,一年中人们来去的时候。楼上的人是一对年轻夫妇,被吸引到该地区的商学院。他们带着大比利牛斯山脉来了,那是一只巨大的狗,有着富丽堂皇的鼻子和宏伟的外衣,长长而飘逸,洁白如雪。我的办公室窗户面向街道,从我的栖息处可以推断出,这对夫妇每天只给这只可怜的野兽两次短途步行,在附近一圈懒惰,然后回到家中。每月一次,他们举行了一个非常大声的聚会,关于此,我和我的邻居在电话中苦苦抱怨。在星期天,他们听有声读物。有一次我的邻居站在梯子上,将杯子压在天花板上。通过这次临时监视,她得知这对夫妻正在努力 百万富翁的十大习惯 。
每当我看到其中的一只狗把狗带出来,总是半呼入蓝牙时,我看着比利牛斯山脉,然后想, 你理应获得更好的。
我的邻居说:“那是问题,我仍然在楼上听到人们的声音。”
“这只是房地产经纪人在展示公寓,”我向邻居保证。我曾见过这位经纪人在大楼大厅徘徊,一个身材矮胖的年轻女子穿着不合身的短裙和廉价公寓。
“但是谁在午夜展示公寓?”我的邻居回答。 “我整夜都听见脚步声。 itter沥沥,p沥沥。来回,来回。”
我的邻居认为这可能是棚户区或幽灵。我没有听到楼上有什么声音,因为我睡着的是设置为“雨林”的白噪声机器。我打电话给大楼管理,但我的邻居很快提醒我,大楼管理通常是无用的。地下室的洗衣房里开了一个小水坑后,一个星期过去了,救助人员才赶到。
相关故事


那天晚上,我参与了我目前的自由编辑项目,这是一部关于青少年厌食症接受马治疗的回忆录。目前,非小说类是我编辑项目的首选类型。我只能假设,所描述的一切已经发生了。一些作者担心将某些事件提交到页面会使其误以为真。我从来没有对这种迷信给予太多关注,但是后来我的上一部小说以一位作家女儿和一个垂死的父亲为特色,然后,在出版之后不久,我自己的父亲就被传了一次绝症,我想: 是的。所有其他这些作家都感到害怕是正确的。
或者可能不是。
问题是:没人知道这是如何工作的。鉴于我们所有的一切,这似乎是不可能的 做 知道,但这是真的。
后来,在床上,我沉默了白噪声机,听着楼上的脚步声。鉴于建筑物的入口需要一把钥匙,擅自占地者似乎不太可能,而我对鬼魂的问题一无所知。
我听的时间越长,一种新的,同样令人担忧的理论就越发牢骚:这对年轻夫妇将比利牛斯山脉遗弃在楼上的公寓里。在我的耳边,脚步声缺乏人的节奏。我想象着那只大白ast从一个小房间到另一个小房间漫游,寻找一碗粗磨或温柔的手。当然,由于房地产经纪人开始展示公寓的那一刻就会发现一条被遗弃的狗,因此该理论与其他理论毫无意义。
问题是:没人知道这是如何工作的。
当阳光在百叶窗上灼热时,我发现自己在想我父亲去世后姐姐告诉我的一个故事。在他的生日那天,我们花了数百美元,让几位银行家将价值一盒的家庭视频数字化。据我姐姐说,在他最后一次去医院之前,我父亲想做的就是看那些录像,一共三百个小时。大量的节假日晚宴,生日和学校活动都被彻底记录下来(我一直在合唱团或后台)。家庭宠物的出生和葬礼。到佛罗里达礁岛度假。当我姐姐每小时一次与我们父亲一起观看录像时,她看到了一些意料之外的事情,包括我们父亲站在白墙演讲厅里,身穿白色西装的Super 8录像,并发表了演讲。加利福尼亚的地质构造。开场白证明这是1973年在帕萨迪纳大学俱乐部拍摄的-同年,他认识了我们的母亲(他的母亲现在住在墨西哥的一个唯心主义社区,几乎不承认我们的存在)。当我姐姐问我们的父亲,一个精算师,据他所知,他在佛罗里达度过了整个成年生活,为什么他在讲加州的地质构造时却不记得那件事,或者对那件事的一切记忆犹新。他显然曾经知道有关大陆增生和沉积的事实;他甚至似乎都没有认出屏幕上的那个人。 我过很多日子 -那是他唯一的会计方法。



我姐姐在我们的家乡度过了一生。她拒绝了我们母亲的榜样:收拾您的烦恼,将其转移到其他地方。她嫁给了该地区的一个男人。他们有三个孩子。当他还活着的时候,我们父亲就住在街上,我羡慕他们花在看这些镜头上的时间,而我每个赛季只进出一次飞行,似乎再也没有待得足够长的时间了。实质性的东西。
那就是成为一个搬家的孩子的事情-您错过了除了自己的生活以外的所有一切。
第二天,我没有戴消噪耳机工作,听了房地产经纪人在楼梯间四处乱窜的声音,然后是一群潜在的租客。这些任命都没有花费超过20分钟的时间。直到深夜,我才再次听到听起来像是楼上的动物,周围有节奏的声音。我决定尝试邻居的杯赛技巧。我在客厅里打开一个梯子,爬到山顶。我将杯子的一端紧紧地固定在天花板上,然后将耳朵按在玻璃上。我听到听起来像钉子钉在木头上的声音。气喘吁吁。很晕 纬 。
我on着浴袍,爬到顶层,在那儿我发现有问题的公寓的门半开了。当我早上打电话给邻居时,我必须告诉我一个多么美妙的故事!我已经对采用比利牛斯山脉和带狗散步很长时间感到幻想。
在较短的前走廊上,淡淡的矩形标记着墙壁-绘画或照片的幽灵,或夫妻俩挂在这里的任何东西。我绕着一个陡峭的角落瞥了一眼,走进客厅,那里已经没有地毯和家具了。百叶窗开着,圆形的房间里充斥着月光。硬木像刚打蜡的一样闪闪发光。
在她的最后一次约会结束后的几个小时里,有一个房地产经纪人,用袜子放慢脚步。
那就是成为一个搬家的孩子的事情-您错过了除了自己的生活以外的所有一切。
我要澄清的是,虽然她被我识别为房地产经纪人,但她也得到了转变。我注意到的第一件事是她的步态:她的脚步转弯并弯腰,脊柱弯曲成钩状,肩膀高高,驼背。同时,一种新的优雅降临了她。她的手臂和躯干中的骨头似乎新拉长了。她的裙装不再合身。她的头发曾经一li不振,现在变成了苍白而有光泽的蔓延。当她通过窗户,开始回到起居室的门口时,我能够瞥见她的正面。她拿着网球,嘴里紧紧地握着一个网球,圆的和绿色的苹果一样。
那时我才明白发生了什么事:那只狗留在公寓里,房地产经纪人带着这对夫妇离开,去纽约或也许已经在那里了。

房地产经纪人每隔一段时间就会停止起搏,舔嘴唇或在耳后刮擦,然后颤抖的电流就像电流一样流过她,她会继续走下去。
我想和她讲话,但那要说些什么呢?您是否似乎似乎已无所适从寂寞,深陷寂寞?您是否觉得自己被奇怪和突然的冲动所俘虏?您是否感到每天晚上不得不走很长的一段路才走到终点?
我向后爬出走廊,小心翼翼地把门关在身后。进入楼下后,我一直在公寓的前窗旁注视,在清晨,我听到脚步声冲下楼梯,然后房地产经纪人出现在街上,小跑着,她的连身裙上可见一个圆形的凸起口袋。那个星期晚些时候,新的房客,一对戴着格子头巾和假晒黑的法学院学生,搬到楼上的公寓里,我再也没有见到房地产经纪人了。
尽管如此,我有时还是想像房地产经纪人在深夜里在公园里徘徊,网球扎在她的嘴里,就像我想像在楼上的人们走着比利牛斯山脉-那是毫无疑问的。 到 比利牛斯山脉,但不知何故 他们的 比利牛斯山脉(Pyrenees)-纽约市周围的那只狗和那只狗将它们拖向每个开放房屋的标志。
当我和我姐姐打扫父亲的书桌时,我们发现了两个白色的信封,一个是她的名字,另一个是我的名字。信封被密封了,我们俩都以为我们会在里面找到信件,当他知道他快要结束时,他想和我们分享一些单词,但是当我们打开信封时,我们发现里面只有一张纸,两侧均为空白。我们不知道他是在向我们发表声明,还是关于我们的陈述,或者只是忘记了写下他想说的话,还是他用光了时间。
但是,在我在楼上的公寓中观察到的东西之后,我开始理解。
房地产经纪人在一个角落消失后,我从自己的书桌上拿出一张白纸,将其折叠起来,然后滑到邻居的门下,试图解释我所看到的确切情况。
有关更多方式来过上最美好的生活以及奥普拉(Oprah)的所有事情, 注册我们的通讯!
此内容由第三方创建和维护,并导入到此页面上,以帮助用户提供其电子邮件地址。您可以在piano.io上找到有关此内容和类似内容的更多信息。