阅读首演小说家布兰登·泰勒(Brandon Taylor)撰写的这段《痛苦而美丽的短篇小说》
图书

作者洛里·摩尔(Lorrie Moore)曾经说过:“短篇小说是爱情,小说是婚姻。”和 周日短裤 ,OprahMag.com邀请您阅读一些我们最喜欢的作家的原创故事,以短篇小说加入我们自己的爱情故事。
布兰登·泰勒(Brandon Taylor) 首部小说, 现实生活, 这是一个引人入胜且严谨的故事,主要讲述了中西部一所以白人为主的黑人生物化学专业的研究生。华莱士的存在似乎一直处于不确定性的不断状态中-从浪漫,个人和专业的角度来看。

这也与创伤性青春期的痛苦如何持续(在某些情况下随着时间的推移而加剧)以及如何防止一个人与他人建立联系有关。
泰勒在他的短篇小说《苏塞克斯,埃塞克斯,韦塞克斯,诺桑比亚》中,再次证明自己在导航这种情感领域方面很熟练。主角是名叫Bea的游泳教练,童年时很艰难,现在她的成年期以特殊的孤独为特征,泰勒用令人叹为观止的凄凉来形容。但是,Bea可能获得的救助是以一个英俊邻居的形式出现的。
苏塞克斯,埃塞克斯,韦塞克斯,诺桑比亚
周末,Bea在娱乐中心的游泳池里为贫困的小孩子们上了游泳课,并带领一群老人参加了防水运动。钱不是很好。她是从大学和社区资助的一小笔款项中获得资助的,该大学和社区为该镇周边最恶劣的学校中的儿童建立了该计划。在Bea看来,这所大学和社区似乎已将这笔钱用于食品储蓄所或新教科书。她不明白应该为一群饥饿又疲倦的孩子们做什么游泳课,但是她很高兴能以低薪和有机会使用泳池的任何一种方式。


孩子们什么都没问她。他们大多只是想跳进游泳池互相飞溅。她一开始就努力向他们教授中风。她在游泳池旁凉爽的瓷砖上伸展着,为他们模仿动作,但是当她抬起头来时,她发现孩子们对她的残酷对待很酷。她觉得自己就像一只无助的乌龟,他们的头要扑过去。她决心让他们按照自己的意愿去做,只要没人淹死,值班的救生员无论如何都会花很多时间在手机上,或者监管车道。确保人们正确共享。老人让她想起了父亲,除了他们对父亲刻薄而刻薄的要求,所以当他们打电话给她时,她不知道该如何回应 亲 或拍拍她的肩膀并说她做得很好,因为她帮助他们离开游泳池或进入游泳池或给他们毛巾。有时,在他们进行慢动作锻炼的过程中,她让他们凝视着自己,就像是幻觉或美人鱼一样,她感到很漂亮,直到她意识到它们凝视着,因为它们几乎无法分辨出她。她责骂自己。
Bea教课和上课是因为游泳队的姑娘们不想这样做。他们是可怕的,高个子的女孩,有着紧绷的皮肤和宽阔的肩膀。当Bea在游泳池里洗完澡后,她可以听到他们为周末练习而改变的感觉。他们必须使用常规的女性更衣室,因为该建筑物是在人们认为不需要女性运动设施的时候建造的。这意味着,在她们在游泳池里练习的日子里,这种奇怪的,异国情调的女孩种族与其他糊状的人类自我之间存在重叠。他们像女孩子一样在任何地方说话:谈论痣或雀斑的随机性,谈论拇指关节的怪异弹性,谈论前一天晚上的劣质食物,他们的男朋友,女朋友,以及寂寞的父母寄给他们的宠物的录像带,作业,教授,教练,亲吻,手慢慢地靠在他们的背上,早晨的寂寞和工作的残酷性。在淋浴时,Bea感到自己靠近他们,当她尽可能敏锐地聆听他们所谈论的内容时,水打到了她的胸骨,她感到在另一种生活中,她可能是其中的一员,尽管这是并非如此,在Bea对自己友善的时刻,她让这种想法进行了比应有的时间更长的时间。
一天下午,孩子们放松了自己的监护人的照顾,并像一群湿的羊一样放牧到公共汽车上后,Bea坐在游泳池边上,慢慢地踢着她的双腿。老年人不会来,因为其中一间房屋中流传着令人讨厌的感染,因此最好将每个人都留在室内。她有一个星期六下午的剩余时间,这很不寻常,她认为自己可以回家打扫公寓。那是一个空旷的下午之一,它在长期的孤独之后揭示出你的生活向内在转变了多少。没有人可以打电话,无事可做。没有人需要她。没有人需要她做任何事情。她没有感到自由或悲伤-相反,她觉得自己好像被冷水浸透了。

她看着游泳池另一边游泳队的姑娘们。他们正在铺垫子,躺着伸展。太过灵活了,彼此的双腿被推到似乎危险或痛苦的程度。然后,他们将进行权衡并献身于弯曲和扭曲。他们chat不休,嗡嗡作响,跳过水面。最后一名平民从游泳池爬出来,用毛巾包裹自己,向淋浴冲去。救生员从她的栖息处爬下来,猛地转身,直视着Bea,直视着Bea。
“更好的摩西,”她说,比阿点了点头,但她继续坐在那里,即使她们的教练-身材高大,毛茸茸,声音低沉而低落-穿过后厅,也无法将目光从女孩身上移开。他双手叉腰站着。他有一头弯曲的黑色卷发。
“好吧,好吧,演习,”他说。女孩们向后跳入水中,不是优雅或优雅,而是像一群焦虑,大笑的孩子一样。然后他们爬上来,从四肢摇了摇水。她立刻知道了:适应。教练看着她,Bea变得凉快而浑身湿透。他起眼睛,绕着游泳池向她走来,于是Bea挥了挥手站了起来。她的地板光滑,她不得不抓紧自己以保持直立。她收起毛巾,在开着的门口,她回头看着肩膀,看着片刻,女孩们跳入水中爬了出来,习惯了寒冷,深度和氯气的气味。
Bea独自生活在中西部中部。她的公寓很小又是白色的,有一扇大窗户可以打开到院子里。她在办公桌旁呆了很多时间,看着窗外看着路过的人。她当时住在一栋旧房子的二楼,这栋房子分为三间公寓,所以有时候她好像并不孤单,因为她可以听到其他与自己平行的生活。 Bea在她童年的大部分时间里都是独生子,除了那年苗条的黑暗岁月(那时她不是)。
在她的桌子上放着一个小纸箱,里面装有一个小西洋镜。箱子的墙壁被漆成磨砂黑,她用中密度纤维板条制成的家具很少。苍白的家具和磨砂的背景之间的色差使纤维板似乎发光或振动。家具的边缘略微向空中渗出,从而产生了一种加倍效果。很难看清盒子的黑色空隙,看不到家具,所以一个人不知道他们在看什么。 Bea称它为 家庭骚扰 。
她创造了几个这样的盒子,里面装满了家具,有时还装满了微小的人,她用不同的细节构成了这些盒子。其中一些看起来像人。有些只是简陋的数字。一些形状的未来派几何斑点。当她看着她的西洋镜时,有种光波和湍流,正是这种粗糙的质感使现实与她自己的世界经历相吻合。但这就是每个人回头看看自己所做的事情时的感受—每个创作都只是一种愚蠢的,稍微变形的内向反射。
她看到了他们,那些快乐的人以他们快速的晚餐和拼凑而成的魅力而快乐。
游泳池过后的第二天,Bea拿起她的刀,该刀是用一根中指扁平的MDF薄条雕刻而成的。然后,她又雕刻了又一块,直到她用三十只左右的手指放在桌子上,有些弯曲,有些笔直,有些很整齐,并带有皮肤褶皱,有些则带有卡通味,块状。有的是实际手指的长度,有的大约是手指的三分之一或更多,有的大小和指甲一样小。但是它们都是人手指的细薄的二维渲染。食指,无名指,小指,拇指,中指。她雕刻了自己见过的和知道的手指,其中一些手指已插入嘴中或已放入她的内部。手指来自她自己的手,手指来自她所爱或恨的人的手。她以前从未见过的一些手指。
雕刻手指需要紧紧地,几乎生气地控制着刀的刀片,而中密度纤维板的条子紧贴着她的手臂,像被切入的可怕动物一样颤抖。她的前臂因刺激而被刮擦并流血。她的指关节因坚持太久而感到疼痛,这比做起来要了解的多。而且,这些手指对她毫无用处,只是用双手做出的让她安定下来的事情。现在她的手掌已经生了,胳膊也受伤了。她的眼睛因中密度纤维板(MDF)的疏松颗粒而僵硬而scratch痒,由于芯吸和碎裂而产生的灰尘。她最好停下来,她想。但是无论如何,她还是坚持不懈,因为她发现了这种无用,简单的活动的节奏,扔掉像节奏一样优美的东西似乎是可耻的。
相关故事

爱荷华州的夏天又浓又茂盛。她的公寓在厨房的大厅里有一个窗户单元。她在办公桌上感觉不到凉爽的空气,出汗了。一块中密度纤维板粘在她身上,她的大腿在椅子上发粘。她想把自己浸回到游泳池里,但是因为练习而关闭了,所以那天晚上晚些时候不会像一周中那样开放。她可能会坐上汽车,开车去麦克布赖德湖,或者在当地的Y州碰碰运气。她有很多选择,选择,可以做的事情来减轻她的痛苦,但她却一无所获。她继续做手指直到晚上到她身上,在那一天的那段时间里,光线变成垂直和蓝色,一切都呈现出光谱的质量。大约半个小时,就像在看电影一样。一切都达到光度和重要性,每个人都美丽而懒惰。
当第一个蓝色阴影落在她的桌子上时,Bea站起来,走进窗户单元溅出的大厅。她俯下身,使冷空气击中了她的胸部,然后击中了她的脸,她闭上了眼睛,站在那儿悬浮在一片寒冷的黑暗中。她的指甲痛。她可以感觉到手指的脉搏。她将自己撑在靠着阳光的温暖的窗格顶上,并在那儿站了一会儿,然后抬起头使她可以透过窗户看到并向下进入院子。
她的楼下邻居诺亚(Noah)和他的一些朋友躺在草坪的椅子上,从用来摆桌子的箱子里提起眼镜。他们平衡膝盖上的板并戴着墨镜。 Bea只是在路过时与Noah说话-在楼下的邮递区,或者当有人用装有合作社杂货袋的武器进来时,短暂地将门打开。他比她高一点,还有个舞者,尽管她每天至少吸烟一两次,但在那一刻,他的身体却充满活力和活力。窗户脏透了,有时有冰冷的凝结尾迹使它模糊不清。蜘蛛网和灰尘附着在玻璃的外面,就像俯视着花边,透过时间的阴霾进入外面的蓝色世界。她看到了他们,那些快乐的人以他们快速的晚餐和拼凑而成的魅力而快乐。她想拍打玻璃,以便他们也能看着她,并打破他们一生中最可怕的张力。她在玻璃上的手掌感到沉重又闷热。尽管还没有发生,但她仍能感受到它的影响。多刺的一击。她可能会弄碎玻璃,然后将其直落到花园中。她可能什么也做不了,正是由于她可能做的事情使她无所事事。
Bea将自己浸入浴盆中完全冰冷的水中。她沉到了最低点。她的脚搁在喷嘴附近的角落。她的身体在表面下是一个黑暗的形状,就像一条鱼在潜伏在沼泽中。
Bea很小的时候,她就和父母一起住在a鱼养殖场。她的母亲十年前去世,那时Bea才25岁。她以为这似乎是不公平的,因为她走出医院,站在医疗园区一角的松树下,这些树可能会继续存在。她的母亲,一个真实,真实和善良的人,已经出世了。这似乎是不公平和丑陋的,并且表明事情的艰巨性,世界无法解释她的个人损失的大小和规模。但是后来她走了,Bea走了,继续生活,十年后,在这里,她离家几百英里远,那里的人和她当时的人不同。她的父亲于当年出售了the鱼养殖场,以偿还医疗费用。这将是the鱼因鱼子酱而出生的第一年。那是st鱼的古怪之处。鱼就像人。他们花了好几年的时间才能偿还他们欠您的全部爱心和关怀,以及所有被扔进他们巨大的,不断增长的冷水箱中的食物所欠您的欠款。 a鱼用了十年时间证明了自己的价值。但是,他们的家庭经营规模小了,他们变得肚子大了。有时,Bea想知道她父亲在想什么,在北卡罗来纳州种植growing鱼。所有的东西。他可能长了什么。他可能已经钓鱼了。但是st鱼。
对于一个有家人的男人来说,这是愚蠢的,鲁be的赌注。
她父亲曾经说过: 苏塞克斯(Sussex),韦塞克斯(Wessesex),埃塞克斯(Essex)–小姐,您不适合做爱。 她十三岁那年,她长腿长高,这是他最喜欢的笑话。从from鱼养殖场的工作开始,她变得又粗又粗。 没有性别 。 Bea在大学二年级时失去了童贞,对一名来自佛蒙特州的男孩曲棍网兜球运动员失去了童贞。他们称他为Tex,原因是Bea不再记得。她想,那是大学时代的样子。您的生活超出了生活的范围,以至于名字以其他方式不会出现的方式粘在您身上。大学生活中存在一种奇怪的睡眠逻辑,联想,随机,缺乏严格的联系。特克斯很尴尬,闻起来像皮革。当他把它放到Bea里面时,他用力地抽搐着,以至于她认为他会摔成两半。在那之后,Bea没有和另一个男人睡过。
“当涉及另一具尸体时,她不知道该如何对待自己。”
当然,没有性生活是一种可以描述她的生活方式的方式。当涉及另一具尸体时,她不知道该如何处理自己。她只能理解没有上下文的身体。她可以理解游泳队中女孩的后背,肩膀,微笑和大腿内侧紧绷的线条。
Bea闭上眼睛,将膝盖压在一起。她召集了游泳队的女孩,他们的手指钝的末端在黑暗的脑海中召集。她召唤了他们的手掌经氯气硬化的质地,指关节突然的柔韧性。她从中密度纤维板上精心雕琢的那根手指。浴缸里的水悄悄地流了下来。窗户单元的远处嗡嗡声继续。 Bea感到自己开放,身体的内在热量,动物的温暖。水在她的双腿之间移动,她自己的手掌和团队中的姑娘们压力很大。她的膝盖互相滑倒,她的大腿紧紧地捏着,滑落到水里,它爬在她的脸上,而Bea被淹没了。
没有一个 诺塞克斯 。这个小王国的名字叫诺森比亚(Northumbria)。苏塞克斯,韦塞克斯,埃塞克斯,诺桑比亚。她告诉父亲,在她厌倦了他的小玩笑之后,他冷笑着看着她,告诉她没有人想要一个冰冷的bit子。
他另一个喜欢的笑话曾经是用力捏她的乳房,发出像鹅一样的声音。如果她放下水桶,他就会捏她。如果她用软管慢了,他就会捏她。如果她害怕爬梯子,低头看着坦克,他会捏她。如果她回话,他会捏她。有的日子,她的胸部受伤得如此厉害,她几乎受不了。她会脱下衬衫,面朝下躺在他们的池塘里。当她的母亲生病时,Bea回到了他们的身边。她喂饱了她的母亲,对她进行了清理-呕吐,拉屎,结cru的碗碟,流口水,变质的食物。 Bea完成了所有工作,一个晚上,当她清理完碗碟并帮助母亲走到他们的前廊时,她尽可能直接地问她,为什么她的母亲让他对她这样做。
“做什么,亲爱的?”她妈妈问。
“以这种方式捏住我,在这里紧紧抓住我的胸部,” Bea把手平放在胸部,仍然可以感觉到他的手指在握着,扭曲着。她母亲的眼睛是黑色和乳白色的。她眺望着树木,在广阔的院子里望向低矮的田野,那里存放着坦克。那些日子,她闻到铜味。她的身体就像一个放气的气球。
“哦,亲爱的,他只是和你一起玩。”
“很痛。伤得真厉害,你什么也没做。”她说。
“该怎么办?你住了,不是吗?”她妈妈问,她咳嗽得厉害。她伸手握住Bea的手,Bea让自己紧紧抓住。
是的,她住过。她幸免于难。
相关故事
黑人作家阅读的44本书


在那几个月里,她为母亲做护理,父亲没有抚摸她。他与他们分开,去往the鱼睡觉和成长的棚子。有时,他闻起来像池塘水。 Bea剪短发,短发。她有时会发现自己做旧的琐事,穿着短裤和牛仔衬衫在谷仓里四处乱逛,在后兜里放着钳子,在衬衫口袋里的一个小袋子里放了些钉子。这是她离开母亲,离开屋子的唯一方法。她不想让母亲死于不满,但Bea有时会感到不满。她为阻止他所做的一切都没有。
她的父亲高大,超然而又努力。但是对于他们的动物,他却非常温柔。她看着他喂小牛犊,当小牛犊没有哭出来时就哭了。她已经看到他在杂务大衣的口袋里carry着小鸡。他有时读to鱼。她将在半夜起床,在沉睡的鱼缸中行走,发现他在那里倚着鱼缸,从谷仓里的旧精装书里读到它们。他以不爱Bea和她的母亲的方式爱他们。否则,他会更好地与动物们一起展示它。
她的母亲去世了,Bea搬走了,当他谈到自己的健康状况时,除了每月一次的电话通话外,她都没有和他说话。他的血脂。他的酵素。他的肌张力下降。去年,她曾见过他一次,的确,他看上去像是个破烂不堪的旧手术,因为它的零件和功能有限而被剥夺了。他没有同情他,这使她想同情他,但他没有。在通话结束时,总是有一个像 我爱你 ,然后什么都没有,甚至没有拨号音。
是的,她住过。她幸免于难。
Bea可能会感觉到浴缸底部有沙砾。来自她自己身体的污秽。所有的汗水。她拉了柱塞,然后柱塞向上漂移,凉爽的链条擦了擦她的脚踝。灰色的水从排水管中流下,她坐在浴缸的边缘看着。桑迪渣,新月形的灰尘和皮肤。对自己的印象。某种轮廓。
Bea一个人在院子里。她喜欢下来,沿着后围栏把一碗配制好的燕麦饲料留给鹿,鹿当然不需要她的帮助,但否则,他们会从绣球花中解脱出头,剥去灌木。她退回到诺亚和他的朋友们留下的草椅上,坐在凉爽的黑暗中。蚊子和蚊子咬住了她的腿和大腿,但她却坐着不动,凝视着紧挨着隔壁房子的一排树篱。她的夜视能力很差。一切都是灰色的形状。街上到处是灯火通明,诺亚的窗户在她和后篱笆之间的草地上散发出卵形的卵光。鹿从来没有进入过光明。他们像迷路的,半定的思想或意识边缘的记忆一样潜伏在黑暗中。但是她知道那只鹿何时在院子里。她可以感觉到它们。她身上的东西变紧了。
相关故事

今晚的三头鹿,长而可怕的优雅,靠近墙,他们的蹄子使草丛和杂草丛生。光影中的阴影。 Bea回头看着她的肩膀,看见Noah在他的窗户里,只有一会儿,灯才熄灭。光线的轮廓仍然保留着,是一个反向的负压痕,而在它的中央,是一个发光的,愤怒的斑点,模糊地呈挪亚型。它像污点或疤痕一样在她视线的中央燃烧,但随后缓慢地后退。
她不认识对方。她没有给他们起名字。她的情绪小而畸形,表现为好奇,随意的想法,例如喂鹿或帮助孩子进出游泳池,在尖叫时试图将手伸向光滑的后背,并试图从楼梯上翻转回去。水。她感到他们的四肢在手中扭曲,有时她担心它们会折断或从插座中脱出,她想对他们大喊大叫,以停止试图摧毁自己,成为一个好人,摆脱困境,因为他们的时间结束了,讨厌她让自己关心,信任和关心的那一刻。吃的沙沙声。她能听到他们的皮毛刷在金属碗里的声音,饲料的叮当声,以及鹿用鼻子把碗摇动的时候草地发出的吱吱声。
最大的鹿抬起头,直接凝视着Bea。她可以感觉到它的动物智力在整个千年中不断完善的重量,并且感到对它的极大浪费。她的喉咙干了。另外两只鹿也抬起头来。他们的耳朵轻弹。他们的蹄子穿过草地。他们悄悄地,有目的地离开了院子,离开了院子。 Bea感到自己可以再次呼吸。
诺亚房间的光又回来了,它像有人在松开桌布一样躺在草地上。她回头看着他在窗前。她从来没有离开过,她现在知道了。他一直站在那儿看着鹿。他站在那儿,她坐在那儿,他们一直在黑暗中看着动物。他们在一起,在广阔的黑暗中,像海洋,看着,看着。鹿已经知道了。他们可以感觉到。鹿知道了,他们允许自己看一下,并把食物当作礼物,以示敬意。当然,她并不孤单,Bea意识到。当然不是,当然也没有,即使在她看不到眼睛的情况下,总是有黑暗的眼睛。
有人一直在看。
在一周中,她为数学和自然科学方面的大学教授的子女提供辅导。她三十多岁,但看上去年轻一些,尽管十年来还没有一个,但她可以通过大学生考试。她辅导的孩子的父母有时会at着眼睛问她正在学习什么,而Bea只能笑着耸耸肩,希望这会遇到无害的特质。
周一,她辅导了一个名叫谢尔比(Shelby)的胖乎乎的男孩,她更喜欢叫比尔(Bee),尽管他的母亲(一名妇女研究教授)在她的电子邮件中称她为谢莉(Shelly),并在下车时给他打电话。他风度翩翩,但勤奋。
“我的名字也叫Bea,”她说。
“你的真名是什么?”
“喝。”
“这很愚蠢。”
“也许是,”她笑着说,对自己的声音有些震惊。她有些愚蠢地意识到,自从星期六(星期六)以来,她一直没有和游泳池里的孩子们在游泳池里说话。可能就是这样。几天没有与其他人说话,她的声音变得很酷,带有粘液,像是创伤后重新形成的膜。蜜蜂对她起眼,拿出他的工作表。它们像杂志的页面一样光滑有光泽。她在手指之间擦了一页纸的角。蜜蜂有一个狭窄而又不规则的笔迹,一个孩子太早给了他手机。
“如果你有四个球而两个是黄色的-” Bea读到
“一半,” Bee无聊地说道,在盒子的上半部分写了一个沉重的两个,在底部写了四个。
“对。好吧,所以如果您将其添加到—”
“你有男朋友吗?”蜜蜂问。
“赦免?”
“你有男朋友吗?”
“不。我一个人住。”她说。 Bee睁开大大的明亮的棕色眼睛望着她。他的睫毛浓密,嘴巴细腻。他研究了她。
他说:“你的生活一定很烂。”
“有时。”
“如果你自杀了,有人会难过吗?”
“我们专注于分数怎么样?”她回头问,把床单平放在桌子上。她的脖子烧了。她可以听到头顶的灯光在电。蜜蜂用力地将铅笔压在纸上,以致于在写数字时留下一小堆石墨弹片。
“我认为分数很愚蠢。”
“我也是,”她说。 “但是,如果您学习分数,则可以做任何事情。”
蜜蜂at了她一眼。
“这很愚蠢。”
“一切都对你愚蠢吗?”
“不,有些事情还可以。”
“像什么?”
蜜蜂的眼睛闪烁着,闪烁着。他拿出手机,将其滑动打开,然后向她展示了一段十秒钟的循环录像,其中有一名士兵从山坡上猛扑一只小狗。 Bea感到喉咙里有些僵硬而又苦涩的动作。她站了起来。
她说:“为什么不花一点时间在纸上工作呢?”
“随便,”他耸耸肩说。 “不管你说什么。”
在浴室里,Bea洗了脸。她把水洒在手上,直到水变热为止。这很痛苦,但后来却没有。她的呼吸回荡。她考虑过不回来。但是这些钱是体面的,良好的,必要的。她需要生存。她在脑海中看到了那个男人捡起幼犬,细小,打着,的小东西并将它们扔进深渊的粒状画面。淡褐色旋流绿色,运动时头晕目眩。她几年前看过这些镜头。当战争不是新的,但没有现在的旧时。她想起了公众的愤怒。她想起了承认的愤怒,因为他们再也不能否认这一切的丑陋。真可怕。现在,这是孩子们在他们的小设备上共享的东西。
Bea再次洗了洗脸。她平静了呼吸。她回到图书馆的主房间,坐在蜜蜂旁边。他已经完成了一半的床单。他不需要她的帮助。
“干得好。”她静静地说,将手掌靠在他的脑后。 “做得好。”
他在她的抚摸下变得僵硬,像动物一样大吃一惊,她能感觉到他体内颤抖,跳动的东西。她能感觉到,他那部分不是人类,而是真实而活泼的。她想,那是恐惧。担心她会低下头,再也不会放松。反射。
他完成了工作表,然后转到下一个。她感到他身体中的肌肉放松了。
Bea在垂死的白蜡树下脱颖而出。这是她父亲的每月电话。
他突然打了个电话,“ The鱼快死了。”
“他们当然是,” Bea说。 “整个星球都快要死了。你没听到吗?”
“你太疯狂了。曼尼斯语。像你妈妈一样。”
“至少我诚实地说。”
“讽刺是一种坏习惯。”
她说:“也许是在19世纪。”她的父亲安静,异常安静,奇怪的安静,而Bea怀疑了一会儿,她走得太远了,对他太粗暴了。 “你的脂质怎么样?”
“不是您在乎,但很好。我的医生说我进去了 强大的 健康。”
“也许你会比the鱼活得更长寿。”
“不好笑。”
她说:“我们甚至不再拥有这个农场。” “你为什么在乎鱼发生了什么?”
“他们应该是你的,”他说。 “我一直为你留着它们。”
“然后你把它们卖了,爸爸。他们不是你的,也不是我的。不再。”
“这些人不知道该怎么做。”
“然后给他们看。” Bea叹了口气。 “告诉他们如何。”
“我展示出 你 ,“ 他说。 “应该是你。这就是他们快要死的原因。”
这是他有一次最接近地说他爱她或对她有用的话。这是他有一次对他表示抱歉的最接近的消息。 Bea的头皮刺了。
她看到马路对面的诺亚轻快地走着。他转过身,仿佛被她的目光所吸引,看见了她。
“嘿,爸爸,我得走了,”她说。
停了一下。空间。然后他走了。
Bea深吸一口气。诺亚处于白热化的白天。她在树荫下。他举起了手。她向后挥手。露出一丝微笑,渺小而短暂,而Bea感觉到她在世界上的伟大地位,计算上的机器移位有些微。她被分开了。在所有曾经生活过的人中,只有她一个人在那一刻与众不同。因为她曾被人见过。著名的。
她从头顶看去,那里有二十多只鹅,它们呈光滑的灰色形态,越来越高,正朝着其他地方飞去。
她想,这足够了。
此内容由第三方创建和维护,并导入到此页面上,以帮助用户提供其电子邮件地址。您可以在piano.io上找到有关此内容和类似内容的更多信息。