五名妇女真正了解复杂的母女关系

你最好的生活

绘画,水彩颜料,儿童艺术,艺术,视觉艺术,画家,图,调色板,油漆,现代艺术, 朱莉娅·布雷肯里德(Julia Breckenreid)的插图

是什么让母女之间的关系如此烦躁,如此残酷的爱心,如此多的意义-无论您每天说话,还是她已经去世20年了?五位女性在这个奇异的纽带奇观中权衡。


漫长而有约束力的道路

雅克琳·米切德(Jacquelyn Mitchard)的养女很难接受她的新家。甚至更难以接受提供它的女人。

我记得我刚看到她的脸时的确切位置。在一个寒冷的秋天下午,当电子邮件到达时,我正坐在笔记本电脑上躺在床上,修改一本小说。一个朋友给我寄了一张照片,上面有四个埃塞俄比亚孤儿的小女孩。她希望采用其中的两个。但是,引起我注意的却是其他年龄最大的人之一。她是我见过的最美丽的人。

我的朋友告诉我,她可能永远不会被领养。她可能会被迫作为妓女来养活她的妹妹-照片中的第四个女孩。她可能会感染艾滋病,并在20岁之前死亡。她的父亲死于艾滋病,当她的生母别无选择,只能让她的孩子收养时,这个女孩扬言要喝漂白剂。她说,她永远不会离开母亲。她永远也不会去美国。



我试图让那个女孩不由自主地将照片拖到计算机的垃圾桶中,然后将其清空。但是我不能忘记她的脸。有一天,我确信自己只是一时兴起,就给收养机构打电话。照片中有人收养了其他两个女孩吗?不,有人告诉我。问题是大姐姐:她...很难。我问,她有特殊需要吗?不,社工说。她只是凶猛。

我和我丈夫育有足够的孩子,确切地说是七个,有些是生物学的,有些是领养的。他们的年龄介于23岁的罗布(Rob)到3岁的阿提库斯(Atticus)。然而,我对这个凶猛的孩子充满了渴望。因此,十个月后的圣诞节,Merit和她的妹妹玛塔(Marta)回到了我家。

起初,一切似乎都很好:优点被雪迷住了;她爱她的圣诞礼物。我很乐观。我知道跨文化的采用可能会很复杂,甚至有人认为这是错误的。但是我以前做过。可能有什么不同?这:功德恨我。

在她抵达后的日子里,她为我从未见过的激烈程度感到悲伤。她拒绝吃面包以外的任何东西。她让我知道,她想从我这里得到的只是一种教育。当我们走进停车场的小型货车时,她告诉我,她永远不会成为美国公民。我对她说:“亲爱的,你已经是。” Merit转过身,踢了货车的侧面,使其凹陷了。其他孩子喘着粗气。她说:“我不是你的亲爱的。”

最终,我意识到,我所能做的就是我所能做的。没有什么可以使我们更加接近。

她不是。有时,我可以吸引我功劳。当我做饭时,我会测量配料,然后不加观察,她会把它们放进锅里。她让我带她出去在冰冻的湖面上滑冰,那里的她绝对没有装备,也绝对无所畏惧。她系好冰鞋,摔了40次。我们一起去游泳课,在游泳池上,她爬上梯子到最高的跳水板,跳到最深的一端,一直向下到底部,直到我把她拉到那里,她一直呆在那里。她紧紧抓住我,直到我们到达边缘,然后拉开自己,拒绝我的帮助,然后走开了。

当我读 小女人 她会大声为其他孩子听门外的声音。我什至把她带到马萨诸塞州康科德的乌节大厦,并给她看了露易莎·梅·奥尔科特写信的房间。当我告诉她经典作品是根据作者和她自己的三个姐妹创作的时,我看到她的眼泪。但梅丽特否认自己的感动。“这不是真的,”她说。 “这是一个故事。”

“好吧,我会把你当做我的母亲。”

在她11岁那年在美国的第一个生日,我们玩了一项家庭传统游戏。我们每个人都对功绩表示了希望,然后她对自己表示了希望。她笑着说:“要搬到远离这里的美丽大城市。”

最终,我意识到,我所能做的就是我所能做的。没有什么可以使我们更加接近。这样过去了一年。我认为这场斗争是关于我将黄油涂在豌豆上(她讨厌黄油),但是无论如何,在一个寒冷的秋天傍晚,Merit拒绝进来,整夜坐在我们后院的蹦床上,从软管里喝水,告诉其他孩子她不在乎土狼是否吃了她。最终,我放弃了试图吸引她入内的打算。

我醒来在黑暗中找到我床旁的功绩。我想知道她是否会打我。相反,她说:“好吧,我会把你当做我的母亲。”她上床睡觉,我抱住她,哭了三个小时,直到她睡了一天一夜。

气球,图,黄色,快乐,艺术,夏天,热气球,热气球,乐趣,爱, 朱莉娅·布雷肯里德(Julia Breckenreid)的插图我从来没有为与人之间的关系而如此艰苦地奋斗-既不与情人,不与丈夫,也不与任何人。我们仍然很少有一个月没有口头陪练比赛。然而,在我所有的孩子中,优点是我毫无疑问会为我冒生命危险的孩子。

不久前,我听说她描述了她成长后将建的房子,其中有五间卧室:一间用于她和她的丈夫,一间用于女儿,一间用于儿子,一间用于客人。有人说,只有四个。她说:“恩,是给妈妈的。” “妈妈是老太太时,她将住在我家。”

在她的大学论文中,她写了关于我在室内种柠檬树的努力的文章。它包括以下几行:“我是我母亲的柠檬树。我在没有栽种的地方壮成长。”


在一起更强

克里斯·克伦维尔(Kris Crenwelge)前往佐治亚州的山麓地区以及19个陌生人的慰藉,以度过极具破坏性的损失。

我的母亲在34岁和10岁时死于癌症。一旦我做了,我不知道该如何对待自己。我的一部分仍然觉得自己已经十岁了,等待着我永远都不会得到的指导。母亲节是一年中最寂寞的日子,提醒着我们所缺少的。我拒绝庆祝。

她去世近40年,我告诉自己我很好。从表面上看,我是-我成功地成为了一个成功的,蓬勃发展的成年人。但我心中的孩子仍在受苦,她不知道如何使它停止。悲伤(未解决,潜伏)随机出现在不适当的时间:多年来,当我看到母女俩逛街或吃午饭时,我的胸口有些发。当我的朋友们抱怨他们的妈妈时,我表示同情。实际上,我经常生气: 至少你有一个妈妈惹你生气 。我对我母亲那年过的年龄着迷,但是却不愿与他们成为朋友。我不想显得太需要了,不要把她们变成代孕妈妈。像大多数人一样,我在哭泣 钢木兰 ,但是当我不能停止ba脚的时候 坏妈妈 ,我知道我有一些问题要解决。

我们每个人都有相同的感觉:与我们母亲去世的那年一样,被困住,被冻住了。

其中最主要的是担心我会失去与母亲的联系-那个人,而不是母亲那个有病的人。当我想起她时,我总是想象着她的病弱。但是生活中,她充满了积极和乐观,笑得很开心,得克萨斯州也有抽奖。她称每个人为“蜂蜜”。对我来说,她看起来像伊丽莎白·泰勒(Elizabeth Taylor)和玛丽·泰勒·摩尔(Mary Tyler Moore)的组合:高大,留着黑发,闪闪发光的淡褐色眼睛,巨大的紫红色笑容。她为自己的希腊鼻子和双D感到骄傲。她很胖,也不能少照顾她。她是她大学的回国女王。她坐在PTA上。她无所畏惧,人们喜欢她,我想把那个版本的她叠加在劫持我记忆的无效人身上。

因此,几年前,我参加了佐治亚州葡萄酒之乡的一个温泉浴场,与其他19名妇女一起参加周末的无母女休假,她们的母亲去世时,她们全部都是20岁或不到20岁的年轻女性。我很感兴趣,但是要警惕。长大后,我学会了不谈论妈妈,这使人们感到不舒服。另外,我不太擅长与陌生人交流,而且虽然我喜欢瑜伽(这已列入议程),但我担心我不得不在小组讨论中全神贯注,也许会参加卑鄙的信任坠落。

我发现相反是姐妹情谊。我们坐在瑜伽馆的一个圈子里,那里可以看到蓝岭山脉的180度全景,我们讲述了自己的故事。每种情况都不相同,但是当我听的时候,我听到了自己生活中的主题。我们所有人的感受都一样:卡住,冻僵到我们母亲去世的那年。我们都害怕过早的死亡,一旦不这样做,就会感到我们缺乏前进的道路。我们很难与亲人联系-因为如果他们也死了怎么办?我并不是唯一一个一直讨厌庆祝自己的生日的人,当她刚上初一时就躲在她的房间里,不愿嫁给长期的男友,当男友叫她一个女人,因为她觉得自己像个孩子时,她蠕动了一下。我们都害怕母亲节。

此内容是从{embed-name}导入的。您可能可以在其网站上找到其他格式的相同内容,或者可以找到更多信息。

我们被要求记住关于我们母亲的轶事,然后用它们来将我们的母亲介绍给彼此。我们之间的关系,以及她曾经是谁的细节,泛滥成灾。我告诉了这个小组,我的母亲如何在艾伯森一家杂货店为我买了我的第一本南希·德鲁书,以及从那以后我一直很喜欢神秘事物。一位女士的母亲报名参加了舞蹈班,希望她能成为一名Rockette。

黄色,图,可爱卡通动物,时装设计,关节,艺术,裙子,动画,样式,时装插画, 朱莉娅·布雷肯里德(Julia Breckenreid)的插图

另一个妈妈和女儿一起送了多份礼物参加生日聚会,所以兄弟姐妹没有被遗漏。由于我们的母亲去世的年龄和环境各不相同,有些关系更加复杂-几岁以前是十几岁,他们想起了与母亲的冲突,而另一些则太小而无法形成具体的回忆。我为我亲切,阳光充沛的母亲感到感激;能够记住她这么多,我感到更加感激。

在一项练习中,我们被要求举起母亲的照片,说出我们的名字,还有她的名字。我没有为此做好准备。我好几年没说妈妈的名字了。轮到我接近时,我的心在我的耳边th不休。我不知道我能否说出这些话。但是我做到了。我说:“我是潘妮(Penny)的女儿克里斯(Kris)。”这样说起她又使她成为一个人,而不是使别人感到尴尬的记忆,疾病或禁忌话题。我开始哭泣,环顾整个房间,我看到其他所有人也在哭泣。

在回家之前,我们讨论了目标设定,自我保健,保持联系。我们做了一个“肉桂卷”拥抱-每个人都站成一排,手牵着手,然后从一端开始,互相缠绕。小组拥抱不是我的全部,但这很好,因为这些女人现在是我的朋友。

无法克服这种损失。但是,我得到了工具,社区,回到生机勃勃的母亲的道路,而母亲却丝毫没有悲伤。

撤退不久后,我第一次庆祝了母亲节。从那以后,我每年都庆祝。


调高音量

莫莉·盖伊(Molly Guy)教她的女儿发声的技巧和必要性。

最近,我陪我女儿的一年级学生进行了一次实地考察。在校车上,坐在我孩子旁边的女孩开始对她进行指责。她称她为模仿者,声称我的女儿偷看了她的工作表。作为回应,我的女儿看着窗外哭了。难的。您应该了解以下几件事:(1)她不是乞rier。 (2)那个女孩只是坐在那里,像蛇一样自鸣得意,从没说过对不起。 (3)我没有干预。我以为如果这样做,会让我的孩子看起来像个imp夫。

我知道她为什么哭。我的女儿为自己做正确的事感到自豪。被指控违反规矩使她措手不及。所以她的身体反应了,而不是她的大脑。她的心灵承受不了太多。

在那天晚上的晚餐上,我说:“我知道被称为模仿者很烂。但是,如果有人因为您没有做的事对您大喊大叫,请尝试变得勇敢。

慢慢呼吸,让你的胸部像狮子一样大。用你大胆的声音。告诉女孩,‘那不是真的。当你这样对我说话时,我不喜欢。’”

她爬上我的腿。她在听。

我不希望我的女儿在有伤的时候长成密闭的嘴唇。

公交车上发生的事情是小事,但小事可能会变成大事。长大后,当我去Supercuts时,美发师把吹风机放在高处,烧掉了我的头皮,我从没说过:“请关掉它。”我担心我会伤害她的感情。八年级的时候,我的时间全都穿着牛仔短裤,而我父亲则开车把我带到网球训练营。我没有要求他停下来让我改变(这需要说些不舒服的东西),而是出现在定向上,就像我要参加大屠杀一样。在大学里,我有一个晚上的看台,那里的性生活很糟,很粗糙,很痛苦。当扭动的兄弟们的双手在我身上留下痕迹时,我假装自己很开心。

我是一个不惜一切代价保持沉默的女孩。要花很长时间才能得知。我不希望我的女儿在某些伤害时用密封的嘴唇度过一生。我不希望她的内向正直时向内弯。

下次有人告诉我的女儿“你做错了”,我希望她看着那个人,然后说:“我正在按照自己想做的方式做。”下次有人伤害她的感觉时,我希望她说“你伤害了我的感觉”然后走开了。我希望她大声说出来。我希望她能说些什么。我希望她说我没说的话。


双刃母亲

她可能是残酷而无知的。或有磁性和爱心。现在她的妈妈不见了,阿曼达·阿芙图(Amanda Avutu)选择要记住的版本。

如果我想知道妈妈在母亲节要什么,我所要做的就是访问冰箱,看看用她精美的草书写的清单,她是为我们的孩子们做的。第一项:L'Air du Temps,或者,对于我们还无法阅读的人,是从杂志上剪下来的一张有光泽的照片。

母亲,她全都想要。特别是在引起注意时。为此,她的饥饿感是无法满足的。

我们有四个孩子,外加我的父亲。如果没有给她她想要的东西,她会继续前进。如果轮到你了,她会在每个人都在睡觉的时候在你耳边低语,“来吧,我们去喝杯咖啡吧!”而且您会知道她是在吃饭的时候说鸡蛋和泰勒火腿,并且在那里您会听到一些关于她的生活的小而启示性的细节,这些细节是她托付给您的,只有您自己。在那一刻,什么都没有了。

此内容是从{embed-name}导入的。您可能可以在其网站上找到其他格式的相同内容,或者可以找到更多信息。

她不是因为你在他们的空调卧室(房子唯一的空调房间)里吃剩的中餐而把你猛撞到墙上的时候,因为 知道了 她节食,气味使她感到饥饿。不是她忘了接送而把你留在学校几个小时的时间。不是她发誓不邀请您参加生日聚会的时间,因为您现在怀疑她只是不想带您去。没关系。她选择了你,你很了不起。

我试图解决这些伤害,但这是不可能的。就像在跟失忆症吵架一样。

多年来,我一直在努力解决这些伤害-大学的经济援助
她从未填写过的表格;她坚持要进行高茶水新娘淋浴,在此期间,她因为没有邀请我的任何朋友而安慰我,但这是不可能的:要么她不记得这些活动,要么就不允许自己。就像在跟失忆症吵架一样。

事实证明,解决方案是死亡。我的母亲在59岁那年遭受了严重的心脏病发作,并于数周后死亡。我有一天晚上离开医院,她仍然存在。我睡着了,在昏暗的卧室里醒来打了电话,得知她不再这样做了。

在九月的一个下雨天,我们聚集在一起埋葬了一遍又一遍,深深地,遗忘地伤害了我的妈妈。那是我自己的健忘症开始消退的时候:我记得好事,而不仅仅是坏事。我记得妈妈曾教我在番茄酱中加一点黄油,并结识了为她服务的每位侍应生,当我决定大学毕业后要从事哪项工作时,他与我一起列出了利弊清单,并邀请了寂寞的人。我们感恩节晚餐的陌生人。当我开车穿越全国,并使用彩色图钉跟踪我的路线时,就是那个妈妈在她的墙上贴了一张地图,并全程接受了我的代收货款。那个能让我相信我的母亲的妈妈,因为她看着我,微笑着,为我提供了一次冒险。这是我选择保存的妈妈。

时装插画,图,艺术,时装设计,图案,设计,图案,笔势,样式,复古风格, 朱莉娅·布雷肯里德(Julia Breckenreid)的插图

在一种记忆中,它一片漆黑。我有家庭作业。我知道汽油很贵。她说:“我们去兜风吧。”这是我解开一切痛苦的解药。她退出车道,驶入主干道,将汽车驶入车道,拉起“太空怪胎”。不久,没有房屋的是树木,然后只有黑暗。我和我妈妈正在太空中唱歌。

那时,我疯狂地爱着她,彼此之间没有伤害或想要。

现在,每次我像她一样挑选“魔术师”或与我的服务员做朋友时,我都会选择妈妈的最好版本。我想起了我孩子最好的祖母。我使她宏伟。


大逃亡

不幸的婚姻结束后,梅根·弗莱厄蒂(Meghan Flaherty)的母亲割得满满的,光荣地松了。

“我再也不会做爱了。”

这是我父亲告诉我后父亲告诉我的。我们从未有过正统的关系。从技术上说,她甚至都不是我的母亲。她没有扮演这个角色-我八岁时就消失了的那个女人-但她接任了自己的角色。我一直都不是一件容易的事,但是我们每个人都有很大的爱心付出,并以多余的东西宠坏了对方。我们不是一个界限无限的家庭。小时候,她告诉我,成年人之间的性爱是一种美好而充满爱的事物。她想让我知道我所有部位的名称,以及如何保持它们通风。 (她解释说,我的阴道是一个荣耀的器官-分叉的;自主的;自我清洁的,就像烤箱一样。)尽管理论上比实际上要多,但我对女人的看法却充满了对性的热爱。

50岁时,她离异而恐惧,搬到佛罗里达,没有工作,没有计划。

我妈妈又发生了性关系。她有整个英勇的复兴。 50岁时,她离异而恐惧,搬到佛罗里达,没有工作,没有计划,没有简历,没有医疗保险。她减轻了40磅的婚姻负担,开始在宝藏海岸的游乐花园嬉戏。她在一家乡村俱乐部的水疗和健身中心获得了最低工资,并与从CEO到地面管理员的所有人交了朋友。她长着金发,去角质,面罩,指甲涂成粉红色,尖叫着变成珊瑚色。她穿着花朵印花,凉爽的凉鞋跳动着,在潮湿的夜晚头发蓬乱。

她有爱情事务:与调酒师和已婚男子,小号手,建筑师,电影导演和曲棍球教练在一起。她告诉我,在Skype上,在她和他们的床上以及在其他人的游泳池中,在繁星点点的大天空下的吊床上,她表现出野性。她洗劫了维多利亚(Victoria)的Secret(维密)清除表,并按磅将丛林印刷的内衣带回家。她和Groupon有了肉毒杆菌毒素。她开始结识普通的巴西人。

我为她感到兴奋(减去打蜡,我认为这是对我们代码的背叛)。我大部分时间都喜欢二手货,在纽约过着隐居的生活。在经历了无爱的性生活和无性的爱之后,我终于找到了我愿意嫁给的男人,并一夫一妻地安顿下来。我在读研究生时,正在读书,写作,喝一壶茶。妈妈和我快要喝酒,乡村音乐会,美洲狮之夜时,我和我聊天。我会在pj家中,听小提琴协奏曲,快要睡觉了。她所有的霓虹粉色都穿着灰色阴影。

此内容是从{embed-name}导入的。您可能可以在其网站上找到其他格式的相同内容,或者可以找到更多信息。

她开玩笑说我五十岁时还活着,而我二十岁时却活着。她没错。她去了钢琴酒吧,写了业余情色书,喝了香槟,裸露在公寓大楼的码头上游荡,并且像一个半岁的女人一样疯狂地游荡,直到她在58岁的车祸中死于她的乘客座位上为止男友的SUV。

现在她走了,我试着多闪闪发光,少点举止。我记得她曾经是20岁的女儿,当时我是个好玩的警察,我太过严肃和镇定了。活了一点,她会嘲笑。我会击退龙舌兰酒,然后将她潜入海中。有时候我觉得我必须是母亲,在Breakers酒吧喝了太多菠萝之后,要开车送她回家,帮助她跌入床上,并尝试在睡着之前给她喂水布洛芬,一根香蕉。但是我珍惜那些时代。我很高兴看到她活着。现在,在35岁的时候,我对20多岁的后悔没什么遗憾了。我把它们给了我的母亲,她过得很好。

这个故事最初出现在2019年5月号的 或者。


要了解更多这样的故事, 注册我们的 通讯

此内容由第三方创建和维护,并导入到此页面上,以帮助用户提供其电子邮件地址。您可以在piano.io上找到有关此内容和类似内容的更多信息。