布莱克是尸体作家艾米丽·伯纳德(Emily Bernard)谈她为何宽恕父亲的情妇
人际关系与爱情

艾米莉·伯纳德(Emily Bernard)在成年后的大部分时间里都对父亲的情妇感到不满,甚至报仇。然后,经过数十年的痛苦,她意识到是时候做她从未梦想过的事情了:原谅。
“我不明白他为什么会为她买下它。”我的母亲和我的兄弟们围坐在椅子上,坐在厨房的餐桌旁。她一直在跟踪我们的家庭财务状况,并收到一张奇怪的收据。我父亲为他的一位患者珍妮特·柯里(Jeanette Currie)购买了机票。我妈妈对自己和我们都说:“没有任何意义。”
“妈妈,你太担心了!”我取笑。我的母亲是一个烦躁的人,是细节的管理者和所有可能出问题的预报器。我只是想换个话题。
1988年12月,在我父母在纳什维尔的家中。我正从大学放假,我的哥哥詹姆士(James)从纽约回来与我们一起过圣诞节。我的弟弟沃伦(Warren)是一名高中生。作为兄弟姐妹,我们有分歧,但我们总是像磁铁一样折断在一起,围着我们的母亲一起受到我们的崇拜。我希望她放松身心,加入我们的团圆会,开玩笑说我们四个人磨练了很多年。我确定我父亲最终会解释这张票的。
那时我不知道的是,多年来,他一直以Jeanette Currie为中心,过着秘密生活。
我妈妈爱一个角色。她不知道这个人会在我们的生活中扮演什么角色。
我父亲是妇产科医生。他在24岁的实习生珍妮特(Jeanette)时遇到了他。她已婚并接受培训成为一名医疗助理。她离职后,比珍妮特大30岁的父亲成为了医生。负责办公室的我母亲被年轻女子的诡异机智所带走。我母亲对她说:“她是一个很有个性的人。”珍妮特(Jeanette)是我们南方人形容的色彩缤纷,我的母亲爱一个角色。她不知道这个人会在我们的生活中扮演什么角色。
1988年,我母亲50岁,比现在小两岁。她已经定居到中年,她的长发散发着灰色,缠成发in。她穿着时髦,简洁的衣服和小化妆。但我更喜欢她,就像她在Fisk大学时拍的照片一样:她的波浪状头发在肩膀上散落。她的眼睛又大又黑,嘴唇饱满而又红,上面是玛丽莲·梦露的痣。她散发出青春的希望。在杰出的非裔美国诗人罗伯特·海登(Robert Hayden)的指导下,她曾经是一位出色的诗歌专业学生。有人告诉我,她在科学领域非常有成就-比我父亲更有才华。
他们在当地的教堂见面。我母亲在早期对艺术充满热情。他们一起去看电影,博物馆和诗歌朗诵。他们还致力于节俭,谦虚,并成为纳什维尔黑人中上阶层的居民。不过,当他们结婚时,我的母亲提出了所有职业志向,以求成为完美的医生妻子。
我父亲的头发柔软而卷曲,牙齿结实。我看起来就像他,只是眉毛和脸庞的模糊。我的笑容是他的。他永远都是修整而又极富魅力的人,总是知道他想要什么。他以他的魅力激发灵感,并以沉默来控制自己。但是他经常不在,这使我父母的婚姻很难。多年来,我的母亲变得沮丧。圣诞节假期过后的几个月,Jeanette的电话开始了。
1989年,我在耶鲁大学宿舍的日记中写道:“珍妮特·柯瑞(Jeanette Currie)不会停止打电话给妈妈。” “她为什么要对她这样做?”

在短短几个月的时间里,珍妮特(Jeanette)变成了家中的小偷,侵犯了母亲的内心安宁,剥夺了我们的幸福感,全天候打电话,要求与父亲交谈。她声称自己的儿子李(Lee)是我父亲的,但他否认了这一点,并告诉我母亲珍妮特(Jeanette)疯了。我母亲相信他,所以我们也做到了。但是珍妮特不屈不挠。当我妈妈不在时,她把李带到我父亲的办公室,并解释说“婴儿需要见他的父亲。”他说珍妮特(Jeanette)刚要拿钱。
当我在两个学期回到家时,我感到让内特(Jeanette)更加令人不安。电话不停地晃动着,像女巫弯曲的手指在空中刺打。这就是我想到珍妮特·柯里(Jeanette Currie)的方式,就像一个想对我们的家庭行恶的巫婆。我母亲几次更改了我们的电话号码,但珍妮特总是设法获得新的电话号码。
一天晚上,我母亲没有挂在她身上,而是问珍妮特:“你想从我这里得到什么?”
“我想成为医生的妻子,”珍妮特回答。 “我想住在山上的房子里。”
“我想成为医生的妻子,”珍妮特回答。 “我想住在山上的房子里。”
我和妈妈对此深深地嘲笑。 “你必须把它交给珍妮特,”她告诉我。 “她不会被忽略。”
我小时候的一张照片显示,我的胳膊被父亲所有的东西缠住了。他这一代的家人和朋友记得我们曾经有多亲密。当我进入青春期时,这种感觉就结束了,突然间,我被无法理解或无法控制的情绪所困扰。我青春期担心父亲。我担心的不是暴力,而是暴力。这是他的判断。我感到他不断评估我的目光。
“我恨你!”当我12岁时,我对他大喊大叫。他用力地拍打我的脸。 “你烂透了,”他均匀地说。在我妈妈坚持要我道歉之前,他已经好几个星期没有跟我说话了。这个惯例(一个论据,他的沉默,我不得不说:“对不起”)定义了我们之间关系的轮廓。当我的母亲同情我时,他是我的父亲,所以她相信我应该服从他。我们所有人,包括我母亲,都不被允许质疑他。
我从未相信珍妮特·柯里(Jeanette Currie)对我的父亲或儿子是真实的。我没有怀疑父亲的话。珍妮特(Jeanette)甚至不是我们社区的成员。我的父母专门与像他们这样的人进行社交:受过良好教育的黑人职业男人及其妻子。但是珍妮特(Jeanette)是十个孩子中最小的一个,她的母亲在15岁时有了第一个孩子。她的父亲在1岁时死于肺结核。珍妮特(Jeanette)和她的家人有时依靠福利来度过难关,而父亲则在他心爱的蓝色梅赛德斯(Mercedes)旁边打工。他很关心外表,住在东部纳什维尔并在六年内搬了八次的咖喱,似乎正是我父亲不希望我们成为的那种人。
他挥舞着自己的轻率举动,以示人们有权享有的东西并建议我们继续前进。
但是,在电话开始几个月后,由儿童保护服务触发的亲子鉴定就把谎言全部掩盖了。李是我父亲的儿子。然而,父亲继续否认真相,为母亲坚持的这种测试的易犯性提供了理论依据。然后,她在父亲的床头柜上找到了他律师的一封信,敦促他停止对妻子撒谎,因为这只会使情况变得更糟。当我的母亲面对我的父亲时,他摆脱了轻率的举动,因为男人有权得到一些东西并建议我们继续前进。
甚至我也感到屈辱和背叛的刺痛。我的母亲曾经是一个温柔宽容的灵魂,皱巴巴。尽管有证据,但她还没有看到这种情况。之后,我几乎没有跟父亲说话。但是我责怪的人是珍妮特。我幻想雇用某人来吓her她或弄伤她的膝盖。
我母亲非常虔诚,而我们的圣公会教堂是她的慰藉。她和我父亲已经在那里结婚了。我和我的兄弟在那儿受洗,后来在礼拜堂担任侍从。 1989年的一天,在一次探访活动中,当我们动荡不安时,我们坐在圣安瑟姆惯常的座位上。是咖喱,走到离我们家不到十英尺的地方。圣安瑟姆(St. Anselm)是一个教区,关于我父亲的另一个儿子的谣言四处流传。
当我尊严的母亲将她的注意力集中在《共同祈祷书》上,背诵她内心熟识的台词时,我感到周围所有信徒的凝视。我压制了从珍妮特·柯里(Jeanette Currie)不配之手撕下祈祷书的愿望,这只会使我的母亲进一步感到尴尬。我想用我的身体遮住她的身体,以免她受到滴滴涕和蔑视,但我却撒了些沸腾的东西。此后不久,我母亲停止去圣安塞尔姆一家,然后我也去了。另一个讨厌Jeanette Currie的原因。
我知道那是一颗伤心的心最终杀死了她。
尽管一切,我的父母仍然在一起。我母亲丧命。当她第一次发现婚外情时,她尝试着整形,改头换面,在父亲回家之前涂口红。但是现在我可以看出她有多疲倦。在接下来的二十年里,她患上了慢性阻塞性肺疾病,严重影响了她的呼吸。在生命的尽头,她很少离开家。在我们上一次谈话中,她70岁那年,当我赶上关于我丈夫和两个女儿的消息时,她坐在书房里的安乐椅上。父亲回到家,问她是否需要任何东西,将一只温柔的手放在她的肩膀上。三个星期后,她去世了。
我的悲伤使人难以忍受。当我想到这位美丽的女大学生,她放弃了无数的机会,并为之安定下来时,事情变得更加艰难。我知道那是一颗伤心的心最终杀死了她。

我父亲和我相距遥远。但是在我母亲去世前仅八个星期,她就敦促我:“不要把你父亲丢在外面。”但是,八年后,我们彼此之间仍然非常不自在。但是最近,在圣安塞姆(St. Anselm)的年轻牧师牧师辛西娅(Reverend Cynthia)分享她在网上出版物中发现的一篇论文之后,他对我的写作产生了兴趣。我正在整理一本关于我的家人的书, 黑色就是身体 , 一时兴起,我决定从我曾是大学教授的佛蒙特州飞往纳什维尔,与父亲重新联系,并问他一些有关我们过去的问题。
我们的谈话很尴尬,但我们都付出了努力。我问住在十年前我母亲去世的房子里是什么样的生活。他不仅没有动弹,甚至还把我母亲的药瓶放在了他们以前常去的浴室水槽上。我把他带到水槽里问为什么。他说:“我想我仍然爱着你的母亲。”我们站在一起,紧紧拥抱。
第二天早上,我给女儿们上学前打电话给他们。当我们聊天时,我听到父亲在楼下慢慢地走来走去。那什么也没有。我挂了电话,穿好衣服,然后打开书房的门。我父亲一直被安放在安乐椅上,这是我母亲一直喜欢的安乐椅。他的双手紧握在肚子上,闭上了眼睛。 “爸爸?”我小声说。然后我注意到他古老的栗色浴袍的翻领上有一小滴呕吐物。 “爸爸?!”我尖叫叫911。
医护人员证实他死于严重的心脏病发作(另一个心碎了吗?)。我和我的丈夫和兄弟们都在电话里哭了。然后,当我五岁的时候,我搜寻了我们两个的照片。
第二天,我做了葬礼。我对父亲一生的最后几年一无所知。我什至没有他的初级保健医生的名字。所以我给辛西娅牧师打了个电话,我知道他已经和他长得很近了。她告诉我她能做什么;然后她建议我联系让娜蒂·柯里(Jeanette Currie),后者会了解更多。她的名字的声音激怒了我。 “你怎么敢对我这么说,”我怒气冲冲。辛西娅牧师轻声问我:“如果我过来可以吗?”
不久,她在我父母的客厅里坐在我对面,分享了我父亲与珍妮特(Jeanette)的深厚感情。

她告诉我,自从母亲去世以来,父亲每天晚上都在Curries家中吃晚餐,包括他去世前的那晚。珍妮特(Jeanette)的孙子叫他爷爷。他帮助他们完成家庭作业,放学后与他们一起玩耍,并在星期天开车送他们去教堂。李当时因毒品指控入狱,但要在我父亲获释后被假释。
细节使我震惊。现实是这样的:我父亲热爱咖喱,比起我或我的兄弟,他们在人生的后半段花在陪读上的时间更多。 “他怎么能对我们做到这一点?他怎么能这么照顾一个折磨我母亲的女人?”我说。但是我可以说辛西娅牧师没有像我那样看珍妮特。
“我希望你能认识我的母亲,”我哭着说。
辛西娅(Richard Cynthia)牧师说:“我听到了许多关于她的美丽故事。”
我回到佛蒙特州的生活,试图抹去Jeanette Currie的头脑。但是我一直在想。
此内容是从{embed-name}导入的。您可能可以在其网站上找到其他格式的相同内容,或者可以找到更多信息。父亲去世大约一年半后,我给辛西娅牧师写信,问她是否愿意与珍妮特·库里(Jeanette Currie)见面。 “她有许多未解决的问题,希望您能帮助她更好地了解她的父亲,”她对珍妮特(Jeanette)的解释是这样的。
我不完全知道我希望在教堂面对面完成的工作,尽管几年前我曾排练过两条线,以防万一情况再次使我们接触:“你伤害了我妈妈。这就是我需要了解的所有信息。”我想注视让妮特(Jeanette)的眼睛,然后大声喊这些话,以确保她能理解。
当我进入教堂时,我感到很坚强。我的身体和愤怒一样恐惧。然后我坐了下来。在我面前坐着一个略带黑褐色眼睛的细小女人,虽然眉毛被拔成细小的弓形,但与我的不一样。她有着深褐色的皮肤和宽阔的鼻子。她头上戴着一顶适度的灰色帽子。她没有任何威胁。实际上,她的笑容是卑鄙的。
我没有被迷住。我有一个问题:“为什么你要开始来到我们的教堂,羞辱我们所有人,尤其是我的母亲?”我知道,虽然我们的教堂是英国国教主教教堂,但珍妮特更喜欢五旬节派的传统,在那里她可以大声疾呼和赞美耶稣。
“伯纳德叫我来”-她总是以父亲的名字或医生的名字来称呼我父亲。
相关故事


“但是他为什么要那样做?”我想知道。她告诉我,他认为最终她的出现似乎很正常,他可以按照自己想要的方式享受生活,始终被专注于他的人所包围。他曾答应让珍妮特(Jeanette),如果她按照他的要求去做,包括让丈夫领养李(Lee),他都会把李(Lee)融入自己的生活中。他也答应了我。他告诉她,如果她按照他的规则生活,我将指导她的一个孙子。我悄悄地告诉珍妮特,我父亲从未向我提及孙子的名字,更不用说他的诺言了。她低下了眼睛,我突然意识到父亲对她的操纵与他对我们的操纵一样多。
我突然意识到我父亲对她的操纵与他对我们的操纵一样多。
我想起了几年前的一幕,这是我带孩子们到纳什维尔教堂的几次机会之一。和平过去时,珍妮特(Jeanette)接近了我和我当时的8岁女儿伊莎贝拉(Isabella)。 “她变大了!”她大叫着,看着我的眼神,好像在分享共同的母亲时光。伊莎贝拉(Jesette)拥抱着珍妮特(Jeanette)的话语所带来的温暖和亲切感,向他拥抱。本能地,我把手放在伊莎贝拉的背上。我不想让这个说谎的女人的手放在我孩子的身上。现在,坐在珍妮特(Jeanette)身边的我突然意识到,父亲鼓励她考虑自己是家庭的一分子,同时让我们假设她邀请了自己。我问她如何知道女儿的模样。珍妮特说,我父亲给她看了照片。
我们已经聊了一个小时。我感到困惑和疲倦,需要收集自己的想法。当珍妮特脱口而出时,我开始收集自己的东西:“我只是想让你的母亲原谅我。我想让她原谅那么糟糕!”我坐下来。
她的话语真相刺穿了我们之间的膜。她告诉我,她的内感促使她成为传教士。我感到肩膀松动,下颚松开,并且内部的东西开始张开。
我可以看到让妮(Jeanette)真的很抱歉-她为自己的整体感到抱歉。就像我的母亲,像珍妮特一样,我相信上帝和救赎。我告诉珍妮特:“如果这很安慰,我的母亲在生命的尽头经常谈论宽恕。没有理由认为其中不包括您。”
我的言语很谨慎。宽恕不是我的付出。但是让妮特的解脱是显而易见的。
我们又聊了两个小时。珍妮特(Jeanette)说,她与父亲的性关系一开始就结束了,她不想让父亲的钱,而是让他对李感兴趣,并最终鼓励我的兄弟和我与他建立关系。
至于骚扰的电话,珍妮特承认她对我母亲的举止不好,但是她的机密保密使她绝望地被承认-渴望合法性,最终,即使我不得不欺负母亲,她也绝望地对我的宽恕。她的。我现在知道:如果那时珍妮特(Jeanette)有点发疯,那在很大程度上是我父亲的错。
她解释说,我母亲去世后,所有的咖喱酱-珍妮特(Jeanette),李(Lee),她的丈夫,他们的孙子-都成为了父亲的家人。当李入狱时,他们在一起担心并互相依靠。每天晚上,父亲在他们家中的沙发上坐下来观看体育赛事和新闻,坚持让珍妮特的丈夫拉里(Larry)坐在他旁边。他几次要求拉里(Larry)开车带他去田纳西州另一处的投资物业。他信任拉里(Larry),并且在漫长的旅途开始时总是睡着。
我们肩负着共同的使命:了解过去并与过去和平。
“你相信吗?”珍妮特问我。 “即使他可以割喉呢?”
我说:“我不能说我会怪他。”我们笑了。然后我们拥抱,我起身离开。
“我们这样交流难道不是很疯狂吗?”我最近给简妮特发了短信。
她回答说:“我们正在学习彼此信任。”
我们第一次见面已经两年了,我和珍妮特(Jeanette)互相认识。我们肩负着共同的使命:了解过去并与过去和平。当我看到她或听到她的声音时,我在里面搜寻曾经使我的每个单元饱和的旧愤怒,但是它消失了。愤怒从来没有让我更了解我父亲或他的选择,但是通过珍妮特,我想我更清楚地看到了他。她寄给我圣经段落和对我父亲的回忆。有一次,她要求我帮助孙女进行写作任务。我毫不犹豫地同意了。
有时珍妮特(Jeanette)在发给我的短信中包含“爱”。有时我会发回心形表情符号作为回报。
此内容由第三方创建和维护,并导入到此页面上,以帮助用户提供其电子邮件地址。您可以在piano.io上找到有关此内容和类似内容的更多信息。